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D ie Kindersoldaten sehen mich erwartungsvoll an. Durch den Su-
cher sehe ich ihre freundlichen, unschuldigen Gesichter. Und ei-
nen wiitenden Vorgesetzten, der quer iiber den Platz gerannt kommt.
Ich driicke auf den Ausloser, verneige mich dankend vor der Gruppe,
drehe mich um und gehe langsam mit Ruth die Strafle zuriick nach Bad
Langensalza.« Ein vermeintlich harmloses Foto, aufgenommen in der
DDR im Jahr 1950, bringt einen jungen Mann aus Westdeutschland in
der gerade erst entstandenen kommunistischen Diktatur hinter Schloss
und Riegel — wo er vier Jahre seines Lebens verliert. Seine detaillier-
ten Schilderungen des Gefingnisalltags und der Insassen entwerfen ein
beeindruckendes Panorama des Nachkriegsdeutschlands aus der Zucht-
hausperspektive und setzen den zahlreichen Opfern des kommunisti-
schen Regimes ein spites Denkmal. Ein autobiografischer Bericht von
erschiitternder Intensitit.

O skar Résner, 1929 in Koniginhof/Tschechien geboren, arbeitete
nach dem Abitur als freier Journalist in Stuttgart. Im Jahr 1950
Verhaftung durch den SSD und rechtswidrige Uberstellung an die So-
wijets, anschliefend tiber vier Jahre Haft in Bautzen und Torgau. Nach
der Amnestie im Jahr 1954 wurde er Gesellschafter und Geschiftsfiihrer
in einem Verlag fiir Technische Dokumentation. Die Militirhauptstaats-
anwaltschaft der Russischen Foderation hat Oskar Résner im Jahr 1995
voll rehabilitiert. Oskar Rosner starb am 21. Februar 2006 in Vlotho.
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s ist ein schoner, aber kalter Tag. Freitag, der dreizehnte Januar 1950.

Ich habe mich mit einer Bekannten zu einer Aussprache verabredet.
Unsere Bezichung ist getriibt, es kriselt seit einigen Tagen. Ruth ist ein
fraulicher Typ. Mollig, besitzergreifend und eifersiichtig. Allein der Ge-
danke, teilen zu miissen, bereitet ihr schlaflose Nichte.

Gudrun dagegen ist eine schone, schlanke, sportliche Frau, ihre Sexua-
litit beeindruckend. Spieflige Besitzanspriiche sind ihrem Wesen fremd.
Sie besitzt Format.

Ruth hat von meiner Bezichung zu Gudrun erfahren und fiihlt sich
hintergangen. Sie ist aufer sich, obwohl unsere Beziehung nur eine vor-
iibergehende Episode bleiben sollte.

Ich war mit dem Interzonenpafl zu einem Besuch bei meiner Mutter
in die neu gegriindete DDR eingereist. In den drei Wochen meines Auf-
enthaltes hatte ich die beiden Midchen hintereinander kennengelernt.
Nun ist meine Zeit abgelaufen, und ich mufl mich bei der Kreisverwal-
tung in Bad Langensalza abmelden.

»Hallo!« ruft eine Stimme hinter meinem Riicken. Ich drehe mich um.
Vor mir steht weinend Ruth. Voll Mitgefiihl und schlechtem Gewissen
umarme ich sie.

»Aber, aber, wer wird denn weinen?« versuche ich zu scherzen.

Ruth sicht mich traurig an. »Du hast mich mit Gudrun betrogen!« sagt
sie leise.

Es ist spiter Vormittag. Menschen hasten an uns voriiber. Manche
werfen einen erstaunten Blick auf dieses seltsame Pirchen, das engum-
schlungen mitten auf dem Biirgersteig steht.

Sanft ziehe ich Ruth zur Seite und versuche, sie zum Weitergehen zu
bewegen.

»Ruth, lafy uns doch in Ruhe iiber alles reden!« will ich einlenken. Mir
ist nicht wohl in meiner Haut. Aufsehen in der Offentlichkeit zu erre-
gen, ist mir peinlich. »Komm, wir gehen auflerhalb der Stadt spazieren
und unterhalten uns in aller Ruhe«, locke ich noch einmal.

Sie trocknet ihre Trinen und nickt. »Lafl uns Richtung Flugplatz
gehen, schligt sie vor.

Ich willige erleichtert ein.

»Wann kommst du zuriick?« fragt Ruth und sieht mich erwartungs-
voll an.



»Ich weil} nichte, antworte ich verlegen. »Zunichst kénnen wir uns ja
schreiben. Vielleicht lernst du ja auch einen netten Mann kennen, den
du heiraten willst.«

Ruth geht schweigend neben mir. Immer wieder sicht sie mich von
der Seite an.

»Ich will keinen anderen Mann heiraten, ich will dich!« beharrt sie
seufzend.

»Sei doch verniinftig«, versuche ich sie zu beruhigen, »wer kann denn
schon in dieser schwierigen Zeit seine Triume verwirklichen?«

»Und was ist mit Gudrun?« fragt sie spitz.

»Fiir Gudrun gilt das gleiche. In meiner beruflichen und finanziel-
len Situation wire es unverantwortlich, verbindliche Entscheidungen zu
treffen.«

Ruth blickt mich zweifelnd an. Aus ihren Augenwinkeln glimmt Ver-
stindnis auf. »Ich will dir glaubeng, sagt sie, nimmt meine Hand und
driickt sie zum Zeichen des Einverstindnisses.

Inzwischen ist es wirmer geworden. Der Rauhreif iiber den Wiesen
beginnt zu tauen. Wir sind bereits auflerhalb der Stadt.

Ich nehme meine Kamera von der Schulter, um eine letzte Aufnahme
zu machen.

In diesem Augenblick héren wir Kommandorufe.

»Stillgestanden!« briillt eine zornige Stimme. »Riihrt euch!«

Hinter einer Gebiischgruppe sehen wir Volkspolizisten in losen Grup-
pen im Gelinde herumstehen. Es sind Kindergesichter. Im Hintergrund,
sehen wir Gruppen, die von ihren Vorgesetzten hin und her gescheucht
werden. Thre kleinen Hinde umklammern Gewehre, die viel zu grof§
tiir sie sind. Die dunkelblauen Uniformen erinnern mich an die Feuer-
wehr meiner Stadt.

Ruth sieht interessiert zu und entdeckt einen Jungen, den sie kennt.

»Wenn ich mich nicht irre, kenne ich diesen Jungene, sagt Ruth und
geht einige Schritte auf eine Gruppe zu. Aber sie hat sich geirrt.

Die Kindersoldaten strahlen uns an und stellen sich, ohne dafd wir sie
dazu auffordern, zu einem Gruppenbild auf.

Ich nehme meine Kamera und visiere die Gruppe an. Nachdem ich
auf den Ausléser gedriickt habe, will ich den Film weiterkurbeln, doch
er reifit.

Die Kindersoldaten lachen und kommen interessiert auf mich zu.

Verbliifft mustere ich meinen alten Fotoapparat. Das ist mir noch nie
passiert, denke ich, 6ffne die Riickwand und stelle fest, dafl der Film
aus der zweiten Spule ausgerissen ist. In aller Ruhe fidle ich den Film
wieder neu ein und klappe den Riickwanddeckel zu, um eine zweite
Aufnahme zu machen.



Die Kindersoldaten sehen mich erwartungsvoll an. Durch den Sucher
sehe ich ihre freundlichen, unschuldigen Gesichter. Und einen wiiten-
den Vorgesetzten, der quer iiber den Platz gerannt kommt.

Ich driicke auf den Ausléser, verneige mich dankend vor der Gruppe,
drehe mich um und gehe langsam mit Ruth die Strafle zuriick nach Bad
Langensalza.

Wir gehen etwa zwanzig Schritte, als hinter uns eine briillende Stim-
me ertont.

»Halt! Stehenbleiben!« krakeelt ein Mann Anfang zwanzig mit puter-
rotem Gesicht.

Erstaunt drehe ich mich um und sehe dem vor Wut zitternden Keif-
ling erstaunt ins Gesicht.

»Was fillt Thnen ein, auf militirischem Gelinde zu fotografieren?«
keift er mich an.

»Militirisches Gelinde?« frage ich verbliifft »Wo steht denn das?«

»Ihren Ausweis!« klifft ein zweiter Mann, der keuchend dazugesto-
en ist.

In aller Ruhe nehme ich meinen Interzonenpafl aus der Brieftasche
und lege ihn gelassen in seine ausgestreckte Hand. Die werden sich
wundern, denke ich. Schliefllich komme ich aus dem Westen!

In der Tat wundern sich die beiden, allerdings nicht so, wie ich es
erhoffte.

»Sieh einer an, ein Spion aus dem Westen!« hohnt der hinzugestofiene
Vopo.

»Sind Sie noch zu retten?« fauche ich zuriick. Dann versagt mir die
Stimme.

»Sie sind vorliufig festgenommen!« knurrt er mich an. »Wir bringen
Sie in die Kaserne der 2. FDJ-Bereitschaft!«

Ich blicke Ruth an, die mit weitaufgerissenen Augen den Vorgang ver-
folgt.

»Los, kommen Sie mit!« schnauzt er weiter. »Ihre Braut kann gehen,
wir brauchen sie nicht!«

TIhre Braut, denke ich, welch ein Witz!

Ruth strahlt mich an. »Ich komme mit«, sagt sie und hingt sich bei mir
ein. Die beiden Volkspolizisten, zwei Hauptwachtmeister, wie ich spiter
erfahre, gehen etwa zehn Schritt vor uns in Richtung Kaserne. Siedend-
heifd fillt mir ein, dafd ich noch zwei belichtete Filme besitze, die auf
keinen Fall in ihre Hinde fallen diirfen.

Ich habe am Tag vorher Aufnahmen von brisantem Wert gemacht.
Meine Legende ist in Gefahr, sich in Wohlgefallen aufzulésen, wenn die
Filme entdeckt werden.

»Ruth, kannst du mir einen Gefallen tun?«



»Aber ja, mein Briutigame, antwortet sie kichernd.

»Ich habe zwei Filme, die ich nicht in die Hinde der Volkspolizei
kommen lassen méchte. Kannst du sie iibernehmen und vernichten?«

»Kein Problemg, sagt sie.

Ich iibergebe ihr beide Filme. Etwa einhundert Meter weiter biickt
sich Ruth, um ihr Schuhband neu zu binden. Ich sehe gerade noch, wie
meine beiden Filme in einem Gully verschwinden.

Donnerwetter, denke ich und driicke Ruth, als sie wieder neben mir
steht, die Hand. Ich kann gerade noch »Dankel« sagen, als die beiden
Volkspolizisten sich umdrehen und mich auffordern, zwischen ihnen
auf die Kaserne zuzugehen.

Ruth bleibt vor dem Kasernentor stehen und winkt mir nach.

Die Kaserne ist vor kurzem von den Sowjets an die 2. FDJ-Bereitschaft
tibergeben worden. Obwohl laut Beschlufl des Alliierten Kontrollrates
die Aufstellung deutscher Streitkrifte verboten ist, hat die neu gegriinde-
te DDR mit Hinweis auf die Griindung der Bundesrepublik Deutschland
die Aufstellung der Bereitschaftspolizei befohlen. Im Westen befiirchtet
man, daf die Bereitschaftspolizei die Vorstufe zu einer Volksarmee sei.
Doch es gibt keine Beweise, und die DDR-Regierung leugnet strikt den
militirischen Charakter dieser Einheiten.

Insider der Organisation Gehlen haben indes erste Beweise, die auf
den eindeutigen militirischen Charakter dieser Einheiten zielen, an die
Bundesregierung geliefert.

Und links zwei drei, und rechts zwei drei, wo dein Platz, Genosse, ist, reil dich ein
in die Arbeiter-Einheitsfront, weil du auch ein Arbeiter bist!

Blechern klingt das alte kommunistische Arbeiterlied aus der Weimarer
Zeit aus den Fenstern der Kaserne. Meine beiden Begleiter gehen mit
stolz geschwellter Brust auf den Haupteingang zu. Die Wache nimmt
Haltung an.

»Wohin, Genosse Hauptwachtmeister?« fragt ein junger Volkspolizist,
dessen zu lang geratene Hose traurige Falten wirft.

»Zum Kommandeur!«

Verwundert sicht mich der Posten an.

»Dies ist ein westlicher Spion!« belehrt der Hauptwachtmeister den
Posten und stiefelt vorneweg durch den Haupteingang der Kaserne.

Im Gebiude schligt uns verbrauchte Luft entgegen. Die Winde der langen
Ginge sind mit FDJ-Fahnen, Bildern von Stalin und Ulbricht dekoriert.

»Warten Sie hierl« befiehlt ein Hauptwachtmeister und bittet seinen
Begleiter, auf mich aufzupassen.
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Nach wenigen Minuten werde ich aufgefordert, in ein Zimmer zu
treten.

Das Zimmer ist grofl. Um einen langen Tisch sitzen etwa zwanzig
Offiziere. Sie blicken mich erstaunt an.

Ein VP-Oberrat kommt auf mich zu und mustert mich ausfiihrlich. Er
ist mir nicht unsympathisch.

»Warum und was haben Sie fotografiert?« fragt er hoflich.

»Ich habe eine Gruppe von Volkspolizisten fotografiert, die am Stra-
flenrand einer 6ffentlichen Strafie standen«, antworte ich freundlich.

»Gut, nachdem Sie mir erklirt haben, was Sie fotografiert haben,
erkliren Sie mir freundlicherweise noch, warum Sie die Volkspolizisten
fotografiert haben.«

»Weil sie sich freundlich lichelnd am Straflenrand aufgestellt haben.
Ich hatte den Eindruck, dafl sie fotografiert werden wollten. Ich hatte ja
keine Ahnung, daf} das nicht erlaubt ist.«

»Dies ist immerhin militirisches Gelinde!« antwortet der VP-Oberrat.

»Das mag ja sein, aber es gibt kein Schild, das darauf hinweist und das
Fotografieren verbietet«, wende ich ein.

Erwartungsvoll blicken die anwesenden Offiziere auf ihren Komman-
deur.

»Geben Sie mir Ihren Fotoapparat, fordert mich der VP-Oberrat auf.

Er nimmt sie priifend in die Hand. »Nun wollen wir doch mal schen,
was Sie fotografiert haben!«

Er 6ffnet die Kamera und zieht, unter dem wiehernden Gelichter der
anwesenden Offiziere, den Film heraus, geht ans Fenster und betrachtet
aufmerksam den nun vernichteten Film.

Ich bin sprachlos. Ist er tatsichlich so dumm oder ist er einer von uns?

Der einzige Beweis ist vernichtet. Nachdem sich das Lachen gelegt
hat, sicht mich der VP-Oberrat an. In seinen Augen lese ich Verlegen-
heit, Verbliiffung und ein vertrautes Zwinkern. »Warten Sie drauflen!«
befiehlt er mir.

Ich gehe vor die Tiir. Die beiden Hauptwachtmeister stehen an meiner
Seite. Auch sie sechen mich erstaunt an, so als hitte ich den Film vernich-
tet. Sie sprechen kein Wort.

In Gedanken iiberlege ich, ob ich den Zug nach Stuttgart iiber Nord-
hausen noch erreiche. Mein Zug fihrt um 19:50 Uhr.

Wir warten iiber eine Stunde. Zwei Minner in Zivil kommen auf uns
zu. Grimmige Gesichter, kalte Augen. Ich ahne, dafl der Zug ohne mich
abfahren wird.

»Sind Sie der Mann aus dem Westen?« schnauzt einer mich an.

»Ja, sage ich, »mein Name ist Oskar Résner, ich komme aus Vaihin-
gen an der Enz.«



»Kommen Sie mit!« fordert er mich auf.

»Wohin?« frage ich.

»Das werden Sie schon sehen!«

Die beiden Hauptwachtmeister sehen mich noch einmal priifend an
und verabschieden sich von den Minnern in Zivil. Wir steigen in einen
PKW, der am Kasernentor gewartet hat. Die Minner in Zivil nehmen
mich in die Mitte. In dem Wagen ist es sehr eng. Die Minner riechen
nach kaltem Rauch und Schweif3.

Nach etwa fiinfzehen Minuten Fahrt hilt der Wagen vor dem Gebiu-
de der Kreispolizei.

Wir steigen aus und betreten ein Wachzimmer, in dem ein ilterer
Polizist an seinem Brot kaut.

»Guten Tag, Kommissarl« begriifit er meinen Begleiter.

»Wir haben einen Mann aus dem Westen, passen Sie auf ihn auf, wir
kommen gleich wieder!«

Durch das Fenster sehe ich, wie sie in dem Haus der sowjetischen
Stadtkommandantur gegeniiber der Wache verschwinden. Das hat mir
gerade noch gefehlt, denke ich, als mich der Wachhabende unterbricht.

»Weshalb hat man Sie denn festgenommen?« will er wissen.

»Ich habe eine Gruppe von Volkspolizisten fotografiert. Aber sie hat-
ten nichts dagegen. Im Gegenteil.«

»Das ist ja nicht verboten«, meint er gutmiitig.

Da er den Eindruck eines verniinftigen Menschen macht, bitte ich ihn,
meine Mutter anrufen zu diirfen.

Er wiegt bedichtig seinen Kopf, stimmt dann aber zu.

»Ich bin von der Volkspolizei verhaftet wordeng, kann ich gerade mei-
ner Mutter sagen, als die beiden Minner in Zivil reinkommen und das
Gesprich wiitend beenden.

»Was fillt Ihnen ein zu telefonieren?« fragt mich der Altere.

»Ich wollte meiner Mutter nur sagen, daf ich spiter zum Essen kom-
meg, liige ich.

»Ist das wahr?« fragen die beiden den Wachtmeister, der wie erstarrt
dasteht.

»Ja, das kann ich bestitigeng, sagt er.

»Sie werden sich noch wundern - von wegen zu spit zum Essen kom-
men! Wir bringen Sie nach Weimar!«

»Warum?« frage ich. »Ich habe doch gar nichts Strafbares getan?«

»Ihre Arroganz wird Thnen noch vergehen!« staucht er mich zusam-
men.

»Sie werden noch so klein!« sagt der Altere und nimmt seinen Daumen
und Zeigefinger und deutet die Grofle an, auf die er mich zu bringen
gedenkt.
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Das konnte euch so passen, denke ich und sehe ihn betont gelangweilt
an.

»Geben Sie mir Thren Ausweis, Ihre Kamera und alles, was Sie haben,
fordert mich der Kommissar auf. »Also wir haben¢, diktiert er dem
‘Wachhabenden, der mit einem Schreibblock bereitsteht:

1 Kamera, Marke Photavit, Nr. 1882 mit Bereitschaftstasche

1 Belichtungsmesser

3 Fotografien

1 Jugendleiterausweis

1 Kennkarte Westzone

2 Aufenthaltsgenehmigungen (ausgestellt vom Kreisamt Langensalza
und Biirgermeister Grofurleben)

1 Interzonenpaf}

1 Buch iiber Albert Schweitzer und seine Zeit

»Was ist das fiir ein Buch?« will der iltere Kommissar wissen.

»Ein Buch {iber das Leben von Albert Schweitzer«, antworte ich ein-
silbig.

»Wer ist denn das?« will er weiter wissen

»Albert Schweitzer ist ein Arzt und Philosoph. Er hat in Afrika ein
Krankenhaus aufgebaut und versorgt die Eingeborenen ohne Bezah-
lungg, sage ich knapp.

»Ach so, ein Biirgerlicher«, antwortet der iltere Kommissar wegwer-
fend. Damit ist fiir ihn die Frage erledigt.

Ich beginne zu ahnen, daf} ich mit dieser Sorte Mensch einen schwe-
ren Stand haben werde.

»Kommen Sie mitk, sagt der Jiingere und steuert auf einen schwarzen
Horch zu, der mit laufendem Motor vor der Tiir wartet.

Der Fahrer hat ein bulliges Gesicht. Unwillkiirlich denke ich an einen
Russen und mir schiefit der Gedanke durch den Kopf, dafl ich an die
Sowjets ausgeliefert werde. Aber dann beruhige ich mich. Schlieflich
habe ich mir doch nichts gegen die Besatzungsmacht zuschulden kom-
men lassen. Warum sollte sie sich also fiir mich interessieren?

Der Wagen fihrt in rascher Fahrt Richtung Weimar. Die Sonne steht
schon tief am klaren Himmel.

Wenn die beiden Kommissare nicht rauchen wiirden, kénnte es eine
ganz angenehme Fahrt sein.

Thre Machorka stinkt fiirchterlich. Der Wagen ist bald angefiillt mit
beiflendem Rauch. Die Kommissare und der Fahrer wechseln kein
Wort miteinander.
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Ich lehne mich so gut es geht zuriick. Das ist also die grofle Bewih-
rung, von der ich in meinem jungen Leben immer getriumt habe. Ich
vertrete die »Philosophie des positiven Optimismus«. Darin ist kein Platz
tiir Gemeinheit, fiir die Diktatur des Proletariats, fiir Feigheit, fiir Muk-
kertum und fiir Spiefler. Ich bin bereit, mein Leben in eigener Verant-
wortung und nach eigenem Ermessen zu gestalten. So, wie es seinerzeit
die Wandervogelbewegung auf dem Hohen Meifiner vorgegeben hat.

Das Untersuchungsgefingnis in Weimar ist ein dunkler, ungepflegter
Bau. In der Wachstube, die im Untergeschof} liegt, sitzen einige Volks-
polizisten. Altere Minner, die uns erstaunt ansehen.

Meine Begleiter iibergeben dem Wachhabenden einen Briefum-
schlag.

Er 6ffnet ihn und liest mit weit ausgestreckter Hand die Mitteilung,

Ich wette, er ist kurzsichtig.

Seine Stirn zieht sich in Falten. »"Wachtmeister, bringen Sie den Mann
in Zelle 33.«

»Aber die Zelle 33 ist bereits belegt«, antwortet ein Oberwachtmeister,
der die Belegungsliste iiberflogen hat.

»Ich habe keine Einzelzelle frei«, antwortet der kurzsichtige Wachha-
bende unwirsch.

Zwei Wachtmeister nehmen mich in die Mitte und fithren mich die
Treppe hoch in den ersten Stock.

Vor einer schweren Eisentiir steht eine Frau in Polizeiuniform.

Die beiden Wachtmeister iibergeben mich der Frau mit der Anwei-
sung, mich in Zelle 33 unterzubringen.

Die Frau tibernimmt mich wortlos.

Der Flur ist in mattes Licht gehiillt. Die Luft ist zum Schneiden. Ohne
mich auch nur anzusehen geht die Frau vor mir den Flur entlang,

Angeekelt betrachte ich die schmutzigen braunen Tiiren.

Wir bleiben am Ende des Flures vor der Zelle 33 stehen.

Die Frau schiebt einen riesigen Schliissel in das Schlof}, dreht ihn zwei-
mal nach rechts und 6ffnet die Tiir. sNehmen Sie die obere Pritscheg,
sagt sie kalt und schligt krachend die Tiir hinter meinem Riicken zu.

Ich hore noch das Rasseln des Schliissels und Schritte, die sich entfer-
nen. Erst jetzt bemerke ich, dafl die Zelle mit vier Insassen belegt ist. Sie
sitzen auf ihren Pritschen und starren mich ungliubig an.

»Einer aus dem Westeng, sagt ein kleiner, dunkelhaariger Mann.

»Woher willst du das denn wissen?« fragt ein langer, diirrer Mensch,
dessen eingefallene Wangen gelblich verfirbt sind.

»Sich dir doch blof seinen Anzug an, solche Qualitit gibt es nur im
Westen.«
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Allmihlich habe ich mich an das Halbdunkel gewshnt. An der Decke
verbreitet eine s0-Watt-Birne spirliches Licht. Zu beiden Seiten stehen
jeweils drei iibereinander montierte Pritschen.

»Woher kommst du?« will der kleine dunkelhaarige Mann wissen.

»Aus Vaihingen an der Enz«, antworte ich so freundlich wie ich
kann.

»Warum haben sie dich festgenommen?« will er wissen.

Plstzlich wird die Tiir gedffnet. Ein Volkspolizist steht im Tiirrahmen
und blickt auf mich herunter. Ein riesiger Kerl.

»Sind Sie Krimineller oder Politischer?« faucht er mich an.

»Nung, antworte ich unbefangen, »ich will es Thnen gern erkliren.«

Die Mithiftlinge biegen sich vor Lachen.

Das Gesicht des Riesen liuft rot an. Die Augen treten ihm aus den
Hohlen.

»Ich habe Volkspolizisten fotografiert, die ... «

»Ich will nicht Thre Lebensgeschichte!« briillt der Riese mich an. »Also
Politischer!« bellt er, macht einen Eintrag in sein Buch, dreht sich um
und schligt die Tiir zu.

Inzwischen hat sich das Gelichter gelegt.

»Was war denn so komisch, dafl Sie so lachen mufiten?« frage ich.

»Der Riese, sagt der Mann von der oberen Pritsche, »ist der ekel-
hafteste Wirter im ganzen Haus. Wer ihm widerspricht oder auch nur
schief ansieht oder versucht, sich tiber ihn lustig zu machen, bekommt
unweigerlich Stehkarzer verpafit.«

»Stehkarzer, was ist das?«

»Stehkarzer ist ein kleiner feuchter Besenschrank. Da rein zu miissen,
ist nicht gerade empfehlenswert!«

»Ich habe doch gar nichts getan!« verteidige ich mich.

»Nichts getan!« kommt es blokend unisono zuriick.

»Allein die Tatsache, dafd du zu einer groflen Erklirung angesetzt hast,
ohne mit ja oder nein zu antworten, ist in den Augen dieses Riesenarsch-
lochs eine Unverschimtheit«, belehrt mich der Mann von der oberen
Pritsche. »Aber jetzt erzihl uns erst mal deinen Steckbrief.«

»Also ich heifle Oskar Rosner und ich bin Jugendpfleger aus Vaihingen
an der Enz. Ich war zu Weihnachten bei meiner Mutter auf Besuch.
Heute morgen ging ich mit einer Bekannten spazieren und fotografierte
eine Gruppe junger Volkspolizisten. Dabei wurde ich verhaftet. Spiter
sagte man mir, daf} es sich um militirisches Gelinde handele. Ich hatte
davon nicht die leiseste Ahnung.«

»So, aus Vaihingen an der Enz bist du?« fragt der kleine, dunkelhaarige
Mann erstaunt. »Ubrigens: wir duzen uns hier. Es wire zweckmifig,
wenn du dich daran gewdhnen kénntest.«
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»Wenn es sein mufl«, antworte ich verlegen. »In der Regel mag ich es
nicht.«

»Du wirst noch vieles mégen miissen, was du eigentlich nicht magst,
bekomme ich spéttisch zur Antwort.

Die Tiir fliegt auf. Im Tiirrahmen stehen zwei Minner mit einem
Kiibel dampfender Suppe und einer Platte mit geschnittenem Brot.
Dazu gibt es einen Teller mit gewiirfelter Blutwurst.

Die vier Mithiftlinge kramen ihre Blechschiisseln unter den Stroh-
sicken hervor, putzen ihre Loffel an den Hosen ab und stellen sich der
Reihe nach auf.

Da ich weder Schiissel noch Loffel habe, gehe ich zuriick an das ver-
gitterte Fenster. Draufien ist es bereits dunkel. Ich kann nichts erkennen.
Der Duft von Suppe, saurem Brot und der Mief in der Zelle vermengen
sich zu einem leicht siuerlichem Gestank.

»He, willst du nicht essen?« fragen mich die beiden Kiibeltriger.

»Ich habe weder einen Blechnapf noch einen Lotfel, sage ich.

»Hier hast du einen Blechnapf und einen Léffel«, antwortet einer von
ihnen und driickt mir die gefiillte Schiissel und den Léffel in die Hand.
Dazu erhalte ich einen Kanten Brot und ein Stiickchen Blutwurst.

Die Riibensuppe ist heif}, das Brot klitschig. Nur die Blutwurst sicht
appetitlich aus.

Ich blicke mich um und sehe einen Mann mit Vollbart, der von sei-
ner Pritsche auf meine dampfende Suppe starrt. In der Hand hilt er die
Blutwurst.

»Mdchte jemand meine Suppe und mein Brot?« frage ich.

Alle Hinde strecken sich mir entgegen.

Ich schiitte in jede Schiissel etwa gleichviel Suppe, zerbreche das Brot
in vier Teile und verschenke es. Die Blutwurst behalte ich.

»Willst du meine Blutwurst?« fragt der Mann mit dem Vollbart.

»Warum willst du sie denn nicht?« frage ich verwundert zuriick.

»Wundere dich nicht, er gehért zu einer christlichen Sekte, die keine
Blutwurst essen diirfen!« sagt der kleine, dunkelhaarige Mann.

Obwohl er Hunger hat, gibt er die Blutwurst her, denke ich voller
Bewunderung und bedanke mich.

Die Wurst schmeckt fad und hat das Haltbarkeitsdatum sicherlich
weit hinter sich gelassen.

»Ich heifle Johannes«, sagt der Mann mit dem Vollbart und gibt mir
die Hand. Er trigt eine altmodische Brille und schaut mich traurig an.
»Wenn du willst, erzihle ich dir meine Geschichteq, sagt er nach eini-
gem Zogern.
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»Gerng, antworte ich.

Wir setzen uns nebeneinander auf seine Pritsche. Er faltet die Hinde,
bekreuzigt sich und stellt seinen Blechnapf neben das Kopfkissen.

»Ich gehore seit einigen Jahren den Baptisten an. Frither war ich Dol-
metscher in Italien und ein siindiger Mensch. Kein Midchen konnte an
mir voriibergehen, ohne von meinen Blicken verschlungen zu werden
und meinen Versuchen ausgesetzt zu sein, sie in mein Bett zu locken.
Mein Leben war eine einzige Ausschweifung. Nach dem verlorenen
Krieg aber begann meine Riickbesinnung auf Gott und ich erkannte,
dafl mein Leben unweigerlich dem Bésen zustrebte und ich nach dem
Tod schwer zu biiflen hitte. Eines Tages traf ich einen Mann, der den
Weg zu Gott gefunden hatte. Er tiberzeugte mich, daf} es auch fiir mich
einen Ausweg gab und die Bibel auf alle Fragen eine Antwort hat. Ich
wurde getauft und ein tiberzeugter Baptist. Nun ist es aber nicht damit
getan, selbst den Weg zu Christus zu finden. Deshalb betrachte ich es
als meine Aufgabe, andere Menschen, die der Siinde verfallen sind, den
rechten Weg zu zeigen. Als ich meine Schwester in Weimar besucht
habe, habe ich vor der russischen Kaserne Flugblitter verteilt mit der
Botschaft Jesus ist unser Leben. Da ich aus dem Westen komme, hat man
mich verhaftet und hier eingeliefert. Ich habe nichts zu bereuen. Das
Hochste, was mir widerfahren kénnte, wire, fiir Christus den Mirtyrer-
tod zu erleiden. Aber diese Gnade wird mir wohl nie zuteil.«

Seine Augen blicken verklirt, die Hinde sind zum Gebet gefaltet.
»Was meinst du dazu?« will er nach einer Weile wissen.

Er ist sicherlich ein anstindiger Mensch und in den Augen der niich-
ternen Welt ein reiner Tor.

»Nun, beginne ich vorsichtig, »ein solches Leben ist sicher nicht fiir
jeden lebenswert, doch wer sich dazu berufen fiihlt, sollte die Moglich-
keit dazu haben. Ich gehére jedenfalls nicht zu den Duldsamen, die glau-
ben, daf} Gottes Wille geschehen wird. Ich bin eine Kimpfernatur. Fiir
mich gibt es keine Ausrede fiir Feigheit und deshalb lehne ich die Dele-
gation der Verantwortung an iiberirdische Michte ab.«

»Glaubst du denn nicht an Gott?« fragt Johannes entsetzt.

»An welchen?« frage ich zuriick. »An JAHWE? An ALLAH? An den
Gott der Christen? Fiir mich ist es keine Frage, daf3 jeder das Recht hat, an
einen Gott zu glauben. Nur habe ich etwas dagegen, wenn man Menschen
dazu zwingen will. Das gilt natiirlich auch fiir den umgekehrten Fall.«

»Welcher Religionsgemeinschaft gehorst du denn an?« will Johannes
wissen.

»Ich bin katholisch getauft«, antworte ich.

»Was heifdt das?« fragt mich Johannes mit wachsender Unruhe. »Heif3t
das, du glaubst an die Dogmen der rémisch-katholischen Kirche?«
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»Nein, ich glaube nicht an Dogmen, weder an die der romisch-katho-
lischen Kirche noch an andere. Aber ich habe eine lange Zeit angenom-
men, dafl diese Kirche sich als sichtbare Gemeinschaft der Gliubigen an
ihrer eigenen geistigen Grundlage orientiert. Ich habe mich getiuscht.
Ich will nicht von der Inquisition reden, von dem Kulturmord der Mis-
sionierung, ich will nur fragen, was diese Kirche tat, um das Verbrechen
der Ermordung von iiber sechs Millionen Juden zu verhindern. Konnte
der Papst diesen katholischen Erzschurken Hitler nicht exkommunizie-
ren? Und was sagten die tschechischen Priester und Bischéfe zur Vertrei-
bung ihrer katholischen, deutschen Mitbiirger? Nichts! Sie verkrochen
sich hinter ihren wohlfeilen Bibelspriichen und predigten angesichts der
brutalen Vertreibung unverdrossen die christliche Nichstenliebe.«

Johannes siecht mich verzweifelt an. Auf seiner Stirn beginnt der
Schweif} zu perlen. «Wie kann man ohne Gott leben?« fragt er.

»Johannes, ich habe doch versucht zu erkliren, daf} es jedem Menschen
freigestellt sein muf3, an die Existenz Gottes zu glauben. Ich selbst jeden-
falls kann angesichts dieser entsetzlichen Verbrechen an keinen perso-
nalen Gott glauben. Aber deswegen muf} ich doch nicht ohne Glauben
sein! Ich lehne nur den vereinfachenden Standpunkt ab, den Sinn des
Lebens aus einem einzigen Mittelpunkt zu erkliren.

Ubrigens, was wiirdest du wohl sagen, wenn ich dir vorhielte, dafl du
lediglich deshalb ein solches Leben fiihrst, weil du nach deinem Tod in
den Himmel kommen willst? Du tust das Gute nicht um seiner selbst
willen, du willst eine nachtrigliche Belohnung! Ist da nicht ein Stiick-
chen Egoismus dabei? Nicht dafl ich das verdamme. Nur meine ich, daf}
du dein Leben auch einmal von dieser Seite betrachten solltest.«

Johannes hat sich umgedreht und wickelt sich in seine diinne Decke.
Ohne Antwort legt er sich mit dem Gesicht zur Wand. Sicher ist er
beleidigt. Schade.

Es ist spit geworden. Die Birne spendet weiter ihr spirlichtriibes
Licht.

»Wird die Lampe nicht geldscht?« frage ich den kleinen dunkelhaari-
gen Mann, der die ganze Zeit iiber unser Gesprich verfolgt hat.

»Nein, das Licht bleibt an. Wegen der Kontrolle«, meint er belustigt.
»Mit dir méchte ich mich auch unterhalteng, sagt er.

»Morgen, wenn wir Zeit haben«, antworte ich.

»Du wirst hier viel Zeit haben, das kann ich dir versprecheng, sagt er.

Ich suche meine Pritsche auf, ziehe meinen Anzug, das Hemd und die
Schuhe aus, lege mich in Unterwische und mit den Socken unter die
klamme Decke.

Es ist kalt geworden in der Zelle. Die Heizung ist lingst abgeschaltet.
Es ist sicher schon nach Mitternacht.
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